Malam ini, ada banyak sekali kosa
kata yang bertebaran liar di dalam otakku. Banyak. Banyak sekali. Sebanyak
dedaunan yang jatuh dan terbang tertiup angin. Sebanyak rintikan air hujan yang
terjatuh ke atas tanah. Sebanyak rasa bersalahku, kepadamu. Yang dari semua
itu, intinya : tidak terhitung.